statistically speaking, your genitals are weird
восьмой день*
- ну, показывайте. швы зарастают? так, очень хорошо.
- да. вот это у меня были основные швы.
- так.
- вот у меня последний шов, где снимали.
- так.
- вот у меня было воспаление шва, но вы вылечили.
- угу.
- а вот из меня желудок выходит.
- ...
из одного крупного шва правда торчит кусочек выпученной ткани розоватого цвета. врач ухмыляется и велит ложиться нормально, после чего достаёт ватную палочку с каким-то йодным дезынфектором и часть ткани засовывает ею обратно в шов, а часть прижигает сверху. кусочек уменьшается на глазах.
- это не желудок, конечно. при крупных швах на подвижной части иногда это бывает. ткань гранулируется и выходит наружу. если убрать нормально, не опасно и следов не будет.
заклеивает стерильным пластырем место выхода "желудка".
- а это атипичный грек. греки обычно боятся до паники, когда такое видят. а этому вон, весело. не забудьте прийти на следующий осмотр, я ещё посмеяться хочу.
*
я всё ещё умею мерить давление старым тонометром со стетоскопом.
жена грека с желудком оказалась вполне нормальной гречанкой и словила в процессе его осмотра словила себе какой-то давленческий спазм. мы сложили её на ту же кушетку, откуда только что подняли желудочного страдальца.
- у вас оно обычно пониженное или повышенное?
- не знаююююю...
я тоже не знаю, но я видел себя в гипотоническом кризе в зеркало, и вижу её - и это нифига не гипотония. смотрю на список пациентов в приёмке и говорю: да идите к остальным, я её померю. тонометр есть же?
бодрая пожилая ассистентка придвигает мне к кушетке стул и приносит древний тонометр.
- давай, фрау доктор.
я нервно ржу.
стетоскоп такой жёсткий и старый, что когда сощёлкивается на моей голове, чуть не выбивает мне уши.
*
кстати, лечебная опция, открытая ещё земскими врачами в глубинке чёрт знает когда и работающих до сих пор - "чудодейственное исцеление бабушек методом измерения давления под жалобы на давление" - работает на отлично.
осенённая моей волшебной генетикой жена желудочного грека полежала под моими манипуляциями пять минут, пришла в норму, сделала нормальный цвет лица и бодренько поехала доставать их домашнего врача.
*
удаление карциномы из нижней части кишечника значится в списке операций как Rektumresektion. поскольку опухоль проросла в нижней части кишечника, удаляемая часть граничит с ректумом, и его кусочек тоже придётся вырезать.
насыщенная личная жизнь без твоего участия это, наверное, обидно.
пациенту, судя по карте, 57 лет, и он совершенно спокойный и очень красивый дядька. зачем на него только свалилась эта карцинома, ему бы ещё пару десятков лет давать фору собственным детям и всяким зомби вроде меня.
ростом и мышцами где-то с меня, здоровое ухоженное тело, сильное, гибкое, абсолютно спокойное гладко выбритое лицо. первый раз я в этом зале видел, как больной вместо выпученных глаз, мотаний головой, тревожных вопросов ассистентам и анестезиологам - чётко и с достоинством кивает на каждое пояснение, снисходительно улыбается и расслабленно уходит в наркоз без единого лишнего слова.
после того, как его окончательно стабилизируют на аппаратах, к столу прикручивают ещё пару отделов, так что в нижней части он начинает напоминать гинекологическое кресло. ноги поднимают, разводят и фиксируют, после чего к ним приставляют третьего ассистента.
мне всё ещё нельзя за стол с полостной операцией, но у меня ступеньки в нескольких стратегических точках зала, чтобы видеть всё.
удаление части кишечника с карциономой мне уже знакомо - но на этот раз, когда лишнее вырезают, полость вычищают и сшивают то, что осталось - часть шва приходится на стенку ректума тоже. чтобы контролировать этот процесс, один из ассистентов параллельно работе остальных в брюшной полости проводит фактически ректальное обследование: расширяет проход пальцами, промывает всё доступное, вводит ректоскоп с лампой и линзой, чтобы можно было видеть, что там внутри, и тщательно изучает, чтобы наложенные швы там были ровными, плотными, не кровоточили и так далее.
- вводи глубже. ещё. стой! не так резко. ну что ты как маленький, ты что, никогда этого не делал?
- ...вот так нормально? или ещё глубже?
- давай ещё. но медленно. и не бойся, ничего не случится - я отсюда всё вижу.
он прав.
пока человеку в задний проход вводят смазанную стальную трубку, хирург и второй ассистент держат руки и часть крючков и ещё не обрезанных нитей в его раскрытой брюшной полости. всё, что отделяет их руки от ректоскопа, введённого с другой стороны - это тонкая только что зашитая стенка ректума.
со стороны полости и правда видно сквозь эту стенку, как движется силуэт конца ректоскопа.
я никогда особенно не ценил гуро и вот это всё. но, но, но.
люди правда очень красивые внутри.
правда.
*
мальчишке на вид максимум лет 12, у него перелом локтевой кости с пару недель назад, где-то в Мексике наложенный гипс и папа-диабетолог из той же больницы, который его и привёл.
- так, молодой человек сам найдёт рентген, это вот за той дверью по коридору, и потом принесёт свежие снимки сюда. а ты иди сюда и глянь со мной анамнез. с одной стороны, я бы поставил мелкий штифт, потому что эта кость имеет обыкновение после переломов из-за мышечных усилий снова отламываться. но с другой - он только вступает в активную фазу роста, а это огромный потенциал к восстановлению нормально.
- насчёт активной фазы... ты в курсе, что ему уже 14, да? мы проверяем пока, что там с гормонами, но для своего возраста он конкретно мелковат.
- слушай, я тоже мелковат для своего возраста. мне это ещё ни разу не помешало.
диабетолог смотрит на этого жилистого шиложопого мужика 50 с лишним лет, которому все дают тридцатник (кто успевает догнать на обходе), сверху вниз и пытается не ржать.
*
юноша со слегка согнутой и опухшей стопой и мирным лицом сидит на кушетке и рассказывает, как не занимается особым спортом, но часа по 2-3 в сутки гуляет, а летом много гулял босой, и, может, быть, поэтому...
- вот это на снимке - мелкий перелом внутри стопы.
- да, я тоже об этом подумал, - кивает юноша.
- и он выглядит так, будто ему недели три.
- примерно столько и есть, - кивает тот снова. - я только что написал свой первый госэкзамен и до того много готовился. не хотелось отвлекаться и сбивать режим до того, как закончу.
на лице хирурга появляется выражение лица, которое я уже видел. и первый раз - когда встретил его в коридоре больницы весной и вытянул из него согласие на практику.
госэкзамены, к которым надо готовиться неделями, в количестве двух штук после универа здесь пишет, кажется, только одна категория выпускников.
- я вас от души поздравляю. и что вы намерены делать дальше с вашей специализацией, коллега?
- не знаю пока, - улыбается юноша. - вот починю ногу, осмотрюсь, узнаю, как написал...
- если вас интересует хирургия, то у нас вы можете получить опыт практически во всех областях. и вообще у нас любят молодых энтузиастов. вот это у нас, например, делает практику, и вроде бы всё хорошо. как вам практика, хорошо?
- охуенно, - честно отвечаю я.
- вот видите. подумайте, пока будете выполнять мои назначения. я дам вам к ним свою визитку.
*
вообще оффтоп мракобесный*
я не типирую людей, к которым необъективен, а здесь я с начала практики объективно мега-необъективен. я не типирую людей, даже если у них шило в жопе, экстраверсия и скорость реакций во все поля, эмоции и открытость на грани с хамством работают совершенно очаровательно и когда надо, пунктик на организацию и планирование выполняется так, что я молиться готов.
я не типирую людей, которых знаю две недели.
"я не думаю, что лучший хирург, чем мои коллеги. но я весьма неплохо умею планировать, и это во многом помогает."
нет.
"тихо! сейчас будет важное - я считаю плату с нашего больного. потому что никакое лечение пациента не будет эффективным, если после него я буду голодать, мои дети будут голодать, да и подчинённые тоже. вы, в смысле, если кто не понял."
нет-нет.
"запомните, если вы находите пару минут на то, чтобы обратиться к человеку лично, сказать ему пару слов, представиться и подтвердить, что у него и как будет хорошо, он будет вам больше доверять, и вам будет проще его лечить. искренне только, иначе толку никакого. ...вот вы где, Ванесса, я вас искал. вы что делаете? убираетесь? прекрасно! боже, я вами горжусь. невероятно. что? нет, не присоединюсь, у меня ещё десяток человек в приёмной. но вы молодец. что вы так смотрите? да, у меня тоже висела на машине одно время табличка "а ты сегодня похвалил своих детей?" - очень хорошая и полезная табличка, между прочим, надо ещё заказать."
нет-нет-нет.
этот человек пишет мне в моём блокноте для заметок номера телефонов и адреса, по которым стоит позвонить по поводу возможных перспектив, предварительно сам сделав несколько звонков в процессе жевания обеда. отдаёт мне блокнот, случайно уронив на обеденный стол и, кажется, не заметив.
на странице остаётся пятно от какой-то еды такой формы, какой в тупых фильмах бывают оставленные на зеркалах помадные следы губ.
я всё ещё уважаю его безумно и дрочу на всю его работу, но здесь мне хочется накрыть лицо фейспалмом.
не может быть таких наглых знаков, вот просто не может.
или соционические приметы работают, и они правда начинают попадаться тебе везде как раз в том возрасте, когда уже хватает мозгов начать ими пользоваться?
впрочем, какие там мозги...
*
в центре и в самой больнице не проводят сейчас открытых операций на сердце.
технические возможности для этого есть - но при сложных операциях главная проблема это не сама операция, а пост-операционный уход. если нет уверенности, что интенсивная терапия выведет этого пациента после сложного вмешательства - никто не будет делать его в этой больнице.
одна из первых операций, что я видел, была сделана офигенно для тех уловий - там был дядька за 70, с опухолями, проблемными лёгкими, и во время операции к нам влетел один из медбратьев из отделения и долго доказывал, что гемоглобин 5,5 - это, блядь, не шутка, он у этого мужика вот прямо сейчас такой! пока вы его режете!
норма гемоглобина начинается от 12 (я в плохие свои времена живу на 12,2 примерно, ниже - меня заставляют есть препараты железа). 5,5 - это пиздец.
мужику прокапали 2 пакета крови за эту часовую операцию. его зашили, стабилизировали, вывели из наркоза, он нам Гёте цитировал, когда открыл глаза, и пытался кадрить анестезиологов. у него, блин, вообще осложнений не намечалось.
он умер в интенсивке через 3 дня. потому что там испугались следовать рекомендации хирургов начать давать ему есть и пить, как запросит (70+, сопутствующие болячки, только что зашитая брюшная полость, гемоглобин надо поддерживать искусственно, да кто ж на этот организм будет так рассчитывать), а вместо этого два дня капали жидкость и питательные растворы.
и организм, вполне успешно начавший восстанавливаться после операции, тупо не осилил вывести воду из единственного места организма, которое интенсивка не осилила протестировать годно, а симптомов сразу не распознала.
из лёгких.
*
на самом деле, это слово было не совсем планировать.
это слово звучит как antizipieren.
во время одной из небольших операций, мы внезапно получили целую лекцию про это слово и его изначальное значение, и теперь я не знаю, как сказать это по-русски нормально. но я знаю, как это делать. я видел, как это работает.
"Wir sind fast fertig. Jetzt antiziрieren Sie bitte, was machen Sie weiter. Was kommt vor?"
может быть, это просто профессия накладывает свой отпечаток, но я вижу, что означает это слово, когда ты не просто что-то предвидишь и реагируешь - ты создаёшь ту систему, в которой будешь максимально эффективно работать, взаимодействуя с ней с самого начала.
ради этого стоило идти именно в этот праксис. будь моя воля, я бы охотно остался тут учиться.
может быть, если через сколько-то лет мы сохраним контакт, я так и сделаю.
думаю, это пока неплохой ответ на поставленный вопрос.
- ну, показывайте. швы зарастают? так, очень хорошо.
- да. вот это у меня были основные швы.
- так.
- вот у меня последний шов, где снимали.
- так.
- вот у меня было воспаление шва, но вы вылечили.
- угу.
- а вот из меня желудок выходит.
- ...
из одного крупного шва правда торчит кусочек выпученной ткани розоватого цвета. врач ухмыляется и велит ложиться нормально, после чего достаёт ватную палочку с каким-то йодным дезынфектором и часть ткани засовывает ею обратно в шов, а часть прижигает сверху. кусочек уменьшается на глазах.
- это не желудок, конечно. при крупных швах на подвижной части иногда это бывает. ткань гранулируется и выходит наружу. если убрать нормально, не опасно и следов не будет.
заклеивает стерильным пластырем место выхода "желудка".
- а это атипичный грек. греки обычно боятся до паники, когда такое видят. а этому вон, весело. не забудьте прийти на следующий осмотр, я ещё посмеяться хочу.
*
я всё ещё умею мерить давление старым тонометром со стетоскопом.
жена грека с желудком оказалась вполне нормальной гречанкой и словила в процессе его осмотра словила себе какой-то давленческий спазм. мы сложили её на ту же кушетку, откуда только что подняли желудочного страдальца.
- у вас оно обычно пониженное или повышенное?
- не знаююююю...
я тоже не знаю, но я видел себя в гипотоническом кризе в зеркало, и вижу её - и это нифига не гипотония. смотрю на список пациентов в приёмке и говорю: да идите к остальным, я её померю. тонометр есть же?
бодрая пожилая ассистентка придвигает мне к кушетке стул и приносит древний тонометр.
- давай, фрау доктор.
я нервно ржу.
стетоскоп такой жёсткий и старый, что когда сощёлкивается на моей голове, чуть не выбивает мне уши.
*
кстати, лечебная опция, открытая ещё земскими врачами в глубинке чёрт знает когда и работающих до сих пор - "чудодейственное исцеление бабушек методом измерения давления под жалобы на давление" - работает на отлично.
*
удаление карциномы из нижней части кишечника значится в списке операций как Rektumresektion. поскольку опухоль проросла в нижней части кишечника, удаляемая часть граничит с ректумом, и его кусочек тоже придётся вырезать.
насыщенная личная жизнь без твоего участия это, наверное, обидно.
пациенту, судя по карте, 57 лет, и он совершенно спокойный и очень красивый дядька. зачем на него только свалилась эта карцинома, ему бы ещё пару десятков лет давать фору собственным детям и всяким зомби вроде меня.
ростом и мышцами где-то с меня, здоровое ухоженное тело, сильное, гибкое, абсолютно спокойное гладко выбритое лицо. первый раз я в этом зале видел, как больной вместо выпученных глаз, мотаний головой, тревожных вопросов ассистентам и анестезиологам - чётко и с достоинством кивает на каждое пояснение, снисходительно улыбается и расслабленно уходит в наркоз без единого лишнего слова.
после того, как его окончательно стабилизируют на аппаратах, к столу прикручивают ещё пару отделов, так что в нижней части он начинает напоминать гинекологическое кресло. ноги поднимают, разводят и фиксируют, после чего к ним приставляют третьего ассистента.
мне всё ещё нельзя за стол с полостной операцией, но у меня ступеньки в нескольких стратегических точках зала, чтобы видеть всё.
удаление части кишечника с карциономой мне уже знакомо - но на этот раз, когда лишнее вырезают, полость вычищают и сшивают то, что осталось - часть шва приходится на стенку ректума тоже. чтобы контролировать этот процесс, один из ассистентов параллельно работе остальных в брюшной полости проводит фактически ректальное обследование: расширяет проход пальцами, промывает всё доступное, вводит ректоскоп с лампой и линзой, чтобы можно было видеть, что там внутри, и тщательно изучает, чтобы наложенные швы там были ровными, плотными, не кровоточили и так далее.
- вводи глубже. ещё. стой! не так резко. ну что ты как маленький, ты что, никогда этого не делал?
- ...вот так нормально? или ещё глубже?
- давай ещё. но медленно. и не бойся, ничего не случится - я отсюда всё вижу.
он прав.
пока человеку в задний проход вводят смазанную стальную трубку, хирург и второй ассистент держат руки и часть крючков и ещё не обрезанных нитей в его раскрытой брюшной полости. всё, что отделяет их руки от ректоскопа, введённого с другой стороны - это тонкая только что зашитая стенка ректума.
со стороны полости и правда видно сквозь эту стенку, как движется силуэт конца ректоскопа.
я никогда особенно не ценил гуро и вот это всё. но, но, но.
люди правда очень красивые внутри.
правда.
*
мальчишке на вид максимум лет 12, у него перелом локтевой кости с пару недель назад, где-то в Мексике наложенный гипс и папа-диабетолог из той же больницы, который его и привёл.
- так, молодой человек сам найдёт рентген, это вот за той дверью по коридору, и потом принесёт свежие снимки сюда. а ты иди сюда и глянь со мной анамнез. с одной стороны, я бы поставил мелкий штифт, потому что эта кость имеет обыкновение после переломов из-за мышечных усилий снова отламываться. но с другой - он только вступает в активную фазу роста, а это огромный потенциал к восстановлению нормально.
- насчёт активной фазы... ты в курсе, что ему уже 14, да? мы проверяем пока, что там с гормонами, но для своего возраста он конкретно мелковат.
- слушай, я тоже мелковат для своего возраста. мне это ещё ни разу не помешало.
диабетолог смотрит на этого жилистого шиложопого мужика 50 с лишним лет, которому все дают тридцатник (кто успевает догнать на обходе), сверху вниз и пытается не ржать.
*
юноша со слегка согнутой и опухшей стопой и мирным лицом сидит на кушетке и рассказывает, как не занимается особым спортом, но часа по 2-3 в сутки гуляет, а летом много гулял босой, и, может, быть, поэтому...
- вот это на снимке - мелкий перелом внутри стопы.
- да, я тоже об этом подумал, - кивает юноша.
- и он выглядит так, будто ему недели три.
- примерно столько и есть, - кивает тот снова. - я только что написал свой первый госэкзамен и до того много готовился. не хотелось отвлекаться и сбивать режим до того, как закончу.
на лице хирурга появляется выражение лица, которое я уже видел. и первый раз - когда встретил его в коридоре больницы весной и вытянул из него согласие на практику.
госэкзамены, к которым надо готовиться неделями, в количестве двух штук после универа здесь пишет, кажется, только одна категория выпускников.
- я вас от души поздравляю. и что вы намерены делать дальше с вашей специализацией, коллега?
- не знаю пока, - улыбается юноша. - вот починю ногу, осмотрюсь, узнаю, как написал...
- если вас интересует хирургия, то у нас вы можете получить опыт практически во всех областях. и вообще у нас любят молодых энтузиастов. вот это у нас, например, делает практику, и вроде бы всё хорошо. как вам практика, хорошо?
- охуенно, - честно отвечаю я.
- вот видите. подумайте, пока будете выполнять мои назначения. я дам вам к ним свою визитку.
*
вообще оффтоп мракобесный*
я не типирую людей, к которым необъективен, а здесь я с начала практики объективно мега-необъективен. я не типирую людей, даже если у них шило в жопе, экстраверсия и скорость реакций во все поля, эмоции и открытость на грани с хамством работают совершенно очаровательно и когда надо, пунктик на организацию и планирование выполняется так, что я молиться готов.
я не типирую людей, которых знаю две недели.
"я не думаю, что лучший хирург, чем мои коллеги. но я весьма неплохо умею планировать, и это во многом помогает."
нет.
"тихо! сейчас будет важное - я считаю плату с нашего больного. потому что никакое лечение пациента не будет эффективным, если после него я буду голодать, мои дети будут голодать, да и подчинённые тоже. вы, в смысле, если кто не понял."
нет-нет.
"запомните, если вы находите пару минут на то, чтобы обратиться к человеку лично, сказать ему пару слов, представиться и подтвердить, что у него и как будет хорошо, он будет вам больше доверять, и вам будет проще его лечить. искренне только, иначе толку никакого. ...вот вы где, Ванесса, я вас искал. вы что делаете? убираетесь? прекрасно! боже, я вами горжусь. невероятно. что? нет, не присоединюсь, у меня ещё десяток человек в приёмной. но вы молодец. что вы так смотрите? да, у меня тоже висела на машине одно время табличка "а ты сегодня похвалил своих детей?" - очень хорошая и полезная табличка, между прочим, надо ещё заказать."
нет-нет-нет.
этот человек пишет мне в моём блокноте для заметок номера телефонов и адреса, по которым стоит позвонить по поводу возможных перспектив, предварительно сам сделав несколько звонков в процессе жевания обеда. отдаёт мне блокнот, случайно уронив на обеденный стол и, кажется, не заметив.
на странице остаётся пятно от какой-то еды такой формы, какой в тупых фильмах бывают оставленные на зеркалах помадные следы губ.
я всё ещё уважаю его безумно и дрочу на всю его работу, но здесь мне хочется накрыть лицо фейспалмом.
не может быть таких наглых знаков, вот просто не может.
или соционические приметы работают, и они правда начинают попадаться тебе везде как раз в том возрасте, когда уже хватает мозгов начать ими пользоваться?
впрочем, какие там мозги...
*
в центре и в самой больнице не проводят сейчас открытых операций на сердце.
технические возможности для этого есть - но при сложных операциях главная проблема это не сама операция, а пост-операционный уход. если нет уверенности, что интенсивная терапия выведет этого пациента после сложного вмешательства - никто не будет делать его в этой больнице.
одна из первых операций, что я видел, была сделана офигенно для тех уловий - там был дядька за 70, с опухолями, проблемными лёгкими, и во время операции к нам влетел один из медбратьев из отделения и долго доказывал, что гемоглобин 5,5 - это, блядь, не шутка, он у этого мужика вот прямо сейчас такой! пока вы его режете!
норма гемоглобина начинается от 12 (я в плохие свои времена живу на 12,2 примерно, ниже - меня заставляют есть препараты железа). 5,5 - это пиздец.
мужику прокапали 2 пакета крови за эту часовую операцию. его зашили, стабилизировали, вывели из наркоза, он нам Гёте цитировал, когда открыл глаза, и пытался кадрить анестезиологов. у него, блин, вообще осложнений не намечалось.
он умер в интенсивке через 3 дня. потому что там испугались следовать рекомендации хирургов начать давать ему есть и пить, как запросит (70+, сопутствующие болячки, только что зашитая брюшная полость, гемоглобин надо поддерживать искусственно, да кто ж на этот организм будет так рассчитывать), а вместо этого два дня капали жидкость и питательные растворы.
и организм, вполне успешно начавший восстанавливаться после операции, тупо не осилил вывести воду из единственного места организма, которое интенсивка не осилила протестировать годно, а симптомов сразу не распознала.
из лёгких.
*
на самом деле, это слово было не совсем планировать.
это слово звучит как antizipieren.
во время одной из небольших операций, мы внезапно получили целую лекцию про это слово и его изначальное значение, и теперь я не знаю, как сказать это по-русски нормально. но я знаю, как это делать. я видел, как это работает.
"Wir sind fast fertig. Jetzt antiziрieren Sie bitte, was machen Sie weiter. Was kommt vor?"
может быть, это просто профессия накладывает свой отпечаток, но я вижу, что означает это слово, когда ты не просто что-то предвидишь и реагируешь - ты создаёшь ту систему, в которой будешь максимально эффективно работать, взаимодействуя с ней с самого начала.
ради этого стоило идти именно в этот праксис. будь моя воля, я бы охотно остался тут учиться.
может быть, если через сколько-то лет мы сохраним контакт, я так и сделаю.
думаю, это пока неплохой ответ на поставленный вопрос.
@темы: дать Гиппократу без клятвы