город вибрирует.
у него подземка, транспортные пути, автобусы и трамваи, что-то где-то строится, что-то движется, даже когда кажется, что он тихий, а земля под ним прошита камнем и бетоном, металлом, трубами, кабелями, тоннелями, помещениями, всем вот этим.
когда живёшь там, где подземные коммуникации насыпаны отдельными клочками, дома маленькие, а главный источник шума - железная дорога, это чувствуешь по-другому.
я вспоминаю об этом, когда в моём шкафу раздаются звуки.
читать дальшешкаф здоровенный, в спальне возле кровати, в этой квартире поставлен так, что в зеркала на центральных дверях можно видеть свою помятую морду, когда просыпаешься.
он и раньше издавал звуки, чаще всего поздно ночью - когда менялись температура и влажность, и что-то происходило в глубине его деревянного нутра. чаще всего это был один-два звука, громких, как будто мои домашние духи стукаются головой об стенку. и ещё иногда он, как и люстра и часть других предметов, отзывался на то, как через аллею возле дома проезжают поезда - но только некоторые, судя по всему, с определённым весом и частотой ударов колёс по рельсам, или что-то такое.
здесь до сих пор этого почти не было, ну либо у меня так сбился режим, что во время, когда в шкафу скребётся физика с первого курса политеха, меня в спальне нет, либо я сплю так крепко, что можно хоть вскрывать мою гробницу нефтяным буром.
но вот вчера ночью мы наконец встретились.
и внезапно... эта хрень поскрипывает долго, в несколько заходов, и если прислушаться, можно уловить отголоски тех городских звуков, на которые он отвечает. вроде первых поездов в подземке, вход в которую видно с балкона.
при закрытых окнах ночами я слышу город шкафом.
ок.
меня в детстве пугали такие штуки, кстати.
когда в доме что-то начинает в ночи издавать звуки, шкрёбать во тьме, в глубине шкафа или под кроватью, а ты не знаешь, что, но оно не прекращает.
потом я стал немножко взрослый и множко наглый, и научился бычить на любые пугающие меня штуки методом "какая жопа тут шумит, сейчас пасть оторву, моя территория, пидры!"
сейчас у меня есть несколько парадигм мышления, и иногда я прикидываю, какие вибрации сквозь здание могут спровоцировать этот шум в деревяшках, или что у нас с резкой сменой физических условий, а иногда вспоминаю, чему меня учили в детстве против нечисти, и матерю нематериальных пидров, чтобы дали спать и шуршали днём.
ещё есть вариант из моих любимых фильмов и книг, где положено с наивным любопытством заглянуть в тёмную дыру, где издаёт звуки непонятное - но меня уже не один шкаф в моей жизни так разочаровал, и теперь я исхожу из мысли, что если чудовища во тьме годные, то пусть выходят ко мне сами.
в некоторых домах ещё стены и соседние коридоры и пустые комнаты так умели, а в одном мне вообще в детстве было дико стрёмно спать в тёмной пристроечке-террасе, полной окон, потому что ты реально мог слышать всё, что трогало крышу, стены и подвал снаружи, но здесь так не получится.
в городе у тебя всегда есть соседи, звуки которых могут быть куда упоротее любых странностей в шкафу.
но звуки из шкафа среди ночи я почему-то люблю больше, чем звуки соседей.