не потому что я так много читаю (я в этот год вообще почти не), а потому что много ору потом.
докомпенсировался до того, что мои заметочки на память не влезают в один пост.
но извините, очень нужно было побомбить про Кунца, разочарование года какое-то.
первая часть оров здесь
12. Как хочет женщина, Эмили Нагоски
как ни странно, хороший научпоп.
я отмечу пару мест, которые мне не понравились, но в целом это рек, без обмана.
читать дальшевидят все высшие силы, я мудак и не люблю почти никакой научпоп, но этот правда правда неплохой - последовательный, с объяснениями, с примерами, с попыткой охвата максимальной аудитории - от тупых имбецилов, которым про секс надо начинать говорить с азов в духе "маша и ваня держатся за ручки, маше может быть неуютно, потому что вася ей ещё не очень нравится, это нормально" до людей, которых не пугают наукообразные длинные слова. Нагоски идёт по пути явно не зря популярного блоггера и автора и старательно позиционируется как человек, понимающий современную аудиторию - не только с актуальной темой и учётом кучи трендов, но и с отсылочками к мемам и интернет-культуре, с обязательной диверсити (среди пар, на которых она рассматривает примеры того, что описывает, есть пара с детьми, пара без детей, пара из двух женщин, вроде с цветами кожи тоже всё ок, и это подаётся как норма), с относительно вменяемым членением глав на часть, где вся тема размазывается тонким слоем по вашим слабым мозгам, и часть, где эта информация коротко и по делу.
в общем, у меня так себе интонации, но я скорее хвалю.
я без шуток понимаю, почему несколько лет назад у меня половина ленты от этой книги носилась в восторге, она годная. и в принципе, большинство похвал в её сторону - правда. чтобы не повторять тысячу всего, ключевые моменты годноты: педалирование важности контекста в сексе, причём внешнего и внутреннего, понятия неконкордантности, очень корректное отношение к описываемым явлениям и людям, часто демонстративно спокойное и тактичное, постоянное напоминание, что норма - это как нормально человеку лично.
в общем, если тема женской сексуальности для кого-то реально немного темноватый лес, это довольно информативно, независимо от пола или его наличия у читающего.
теперь о том, что мне не понравилось.
ну, похвал и так везде было одно время полно, теперь надо наехать тоже.)
я ж всегда найду, чо.
и, кстати, в этой книге чаще всего мне не нравились именно те вещи, которыми она сама по себе довольно хороша.
во-первых, она длинная.
Нагоски рассказывает какую-то вещь, потом рассказывает ещё, потом даёт примеры, потом жуёт её дальше, потом приводит ссылки на исследования или рассказы или свой или чужой опыт, потом ещё жуёт, потом триста раз упоминает в других главах, повторяет-повторяет-повторяет для тупых. несколько ключевых понятий в книге - контекст, личная норма, понимание себя, неконкордатность, мы-все-состоим-из-одних-элементов-просто-они-собраны-в-нас-по-разному - мусолятся страница за страницей, повторяются одними и теми же словами, из интересной и в чём-то по-новому поданной инфы превращаются в зазубренные мантры. я не исключаю, это задумка, и радуюсь, что можно пролистывать главы и читать сразу выжимку их в конце, но честно - кто из нас так делает?
во-вторых, мне упорно мерещится вот эта фетишизация здоровой, осознанной, конструктивной, правильной сексуальности. да, автор старается не давать оценок, раз за разом педалирует идею "что тебе хорошо и приятно - то и нормально и не стыдно, секс это мимими", но и книга, и автор работают в чётко определённом направлении - что правильный вариант, к которому естественно стремятся все, это как можно более здоровое, осознанное, добровольное, взрослое и цельное сексуальное общение. то есть... у неё правда широкий спектр нормального и однозначно положительного. если вы хотите дофига больше секса, чем ваш партнёр - это норм, вот как это можно доброжелательно изучить и что попробовать сделать, чтобы вы оба были посчастливее. если вы хотите меньше или не хотите вообще - тоже, если вы асексуальны или вам нравится только мастурбация - тоже норм, если вас возбуждают неожиданные штуки, а приличные вот те - нет, это тоже норм. главное - понимать, уметь обращаться со своим контекстом, принимать и не стыдить себя, не заставлять, всё такое.
и при этом есть штуки, которые она априори рассматривает как плохие, нездоровые, которых никто, конечно же, не хочет и стремится всегда от них прочь, они не относятся для неё к области секса здорового человека. это напряжённые, конфликтные штуки - тот самый секс в зависимых отношениях (отличное доходчивое объяснение, почему секс после ссоры в небезопасных отношениях часто такой яркий), ситуации разной степени сомнительного согласия, недобровольность к себе или другому, варианты сублимаций, секс как инструмент не для секса и реализации здорового влечения в отношениях, где все стремятся к безопасной и комфортной близости. Нагоски упоминает все эти вещи и говорит о них без истерик, но они явно - не её зона, они в её мире не относятся к тому, ради чего вы читаете такие книги и вообще не то, чего любой человек хотел бы от секса. понимаете, она рассказывает про нон-конкондантность (да, часть вашего мозга и тела могут быть не согласны с тем, что вы на самом деле не хотите - рассинхрон, при котором как раз случаются варианты "маша орала, когда её хватали за задницу, а прибор фиксировал, что её мозг возбуждается - так вот, на самом деле она не хотела" или "вася плевался, когда ему показывали секс геев-ниггеров-из-глубокого-космоса, а замеры показали, что у него встаёт - так вот, на самом деле вася не хотел!") - и чётко стоит на позиции, что приоритетно и на_самом_деле - это именно то, что выражает та сознательная часть мозга, которая говорит словами через рот "я нитакая, на самом деле я не хочу". на мой взгляд, это упрощение.
возможно, я сейчас именно тот травматик, который приходит к психотерапевту со странными переломами, сублимациями, болезненными фетишами, и когда ему показывают карту с маршрутом к нормальному, здоровому и безопасному, кивает и после выбрасывает её в ведро, потому что изначально точки интереса и напряжения лежат не там. ощущение, будто читаешь любопытную книгу про ребят с соседней планеты, и для твоего сознания это про функционирование организмов и мозгов, но для твоей внутренней стрелочки космоса - вообще не про секс. любопытное чувство. но это очень личное, конечно.
справедливости ради, Нагоски довольно чётко даёт понять с самого начала - книга вот про такие вещи и для людей, которые хотели бы вот такое. она про женщин, она про сексуальность с точки зрения здорового человека, она может предложить знания и практики, которые могут помочь оказаться в более здоровой, безопасной, нормальной и свободной от больных конфликтов зоне. если вам надо про другое - идите куда-нибудь ещё.
а, во-третьих же - очевидно ненавязчивая милая самореклама)) автор - пишет книги, читает лекции, преподаёт, занимается секспросветом, какими-то ещё социальными активностями. и это тоже довольно часто видишь в книге - мои книги, мои лекции, мои курсы, вот из моего опыта с кучей студентов, а вот моя сестра, она кстати тоже... тут я даже не наезжаю, было бы странно, если бы она этого не делала, это часть твоей работы, когда ты не только современный автор, но и сам себе бренд, и надо поддерживать социалочку со всех сторон. это просто забавно.
в общем, книга правда интересная.
я не скажу, что в ней много реально новой информации и открытий. ай мин, серьёзно - вроде бы в среднем мир уже не первый год догадывается о том, что контекст бывает уместный и не особо, что люди похожие, но разные, что с попытками заставить себя прыгать по команде в местах вроде койки трудно получить нормальное человеческое счастье... но при этом книга говорит об этих вещах внятными простыми словами, складывает из них новые понятные системы, позволяет дополнить детальками и чётче понять - и мы все знаем, что мир в целом может догадываться о чём угодно, а отдельных людей, для которых это всё - нефиговая новость и инсайты, ещё очень много.
в общем, если даже мне при всей моей ругани и неуместности в контексте этой книги скорее понравилось - это рек.
13. Гиблое место, Дин Кунц
было интересно, но разочаровал.
тем обиднее, потому что задумка и персонажи мне заранее очень понравились.
по ходу, у меня почему-то были странные завышенные ожидания - ну, в каком-то смысле Кунц если не культов в своей нише, то точно раз за разом встречается в списках годных авторов крипоты второй половины двадцатого века и всё такое, по его ужасноте вон фильмов наснимали, задумки там явно хорошие.
по-моему, у него проблема в том, что он старался усидеть одновременно на всех стульях. и при этом очень старается, будто у него где-то чек-лист лежит. по крайней мере, в этой книжке.
здесь я много бомблю со спойлерамион сочетает попытки шокировать с какой-то удивительно пошлой беззубостью и штампованностью, причём беззубыми штампами выглядят даже попытки разбавить штампы. его положительные герои - песнь обывательской нормальности, которую он противопоставляет ненормальности и хаосу. его отрицательные герои - песнь тому, что ненормальность это плохо, страшно, нелюдско, все возможные пороки и пугалки приличной домохозяйки хрен знает каких годов идут одним набором.
и в результате то, что могло бы быть интересным захватывающим сюжетом и столкновением двух разных миров - жуткого саморазрушительного мира, в котором живёт и который поддерживает семейство Поллардов, и нормального человеческого мира, который представляют собой и пытаются защитить от хаоса супруги Дакота, - сливается в конце концов в какую-то слащавую чёрно-белую агитку, а единственный Фрэнк Поллард, которому хоть как-то пытаешься сочувствовать, потому что он вроде как оказался между этими мирами - сливается подчистую автором в угоду всё той же агитке.
нет, мне всё ещё было интересно, что там за история в задумке и что будет-то - но при этом чем дальше, тем противнее и скучнее становилось читать про самих персонажей.
дальше спойлеры, ахтунг.
смотрите, вот Полларды - с одной стороны, семья реально мутантов-психов-убийц-деградантов-преступников-извращенцев-садистов (это всё не метафора, и это только главные их достоинства). мать-гермафродит с религиозной упоротостью головного мозга, наделавшая от самой себя деточек с рандомным набором генетических аномалий и сверхспособностей, и то, как следующее поколение живёт с этими дарами, что происходит с их связями и контактом с внешним миром после смерти матери/отца - это шикарная идея, серьёзно, я полкниги терпел, чтобы мне рассказали, что там было в юности с Розелль Поллард и как это дальше нааффектит детей с таким наследием. но мы копаем глубже, и находим очередную чб-пугалку: вот был мальчик-асоциальный говнюк, жрал наркотики, изнасиловал малолетнюю сестру, у них родился ребёнок-гермафродит и мать свернула мозги на религии себе и деточке, вот деточка подросла и решила, что Бог дал ей возможность наделать детей непорочно, наделала их так стопку и вырастила из них мутантов-извращенцев-маньяков-садистов-деградантов-преступников, потом один из них её убил и остальная семья окончательно скатилась в дестрой и ненависть, а единственный мужик-доктор, который годами был в курсе происходящего, ради бабла и циничного своего говнючества молчал и даже посмеивался. и... всё. есть ли в Поллардах что-нибудь неоднозначное, что-нибудь, что читатель-нефетишист мог бы распознать как нечто большее, чем "ах ты ж фу пиздец"? не похоже. Полларды и покрывающий их врач - зло и фу, потому что половые извращения, неправильный гендер, генетические отклонения, преступления, жадость, фанатизм, наркотики - эт плохо, пнятненько? ну вот и всё.
интересует ли автора, что творилось в голове Розелль, когда она вынашивала и растила своих детей, были ли там неоднозначные моменты, как она на самом деле относилась к их дому и земле и почему была к ним так привязана? нет, она психованный гермафродит и плод наркоинцеста, повёрнутая на идее зафигачить в мир побольше своих непорочных детей, вывернуть им мозги и заставить под эту сказку тащить ей награбленное бабло и убивать непонравившихся ей соседей, пока она будет клеить розовые обои, читать бабские романички и изображать пародию на добрую мамочку. всё.
интересует ли автора, в какой мере их семейный врач руководствовался жаждой наживы, когда покрывал их, а какой - реальным научным интересом, внеэтическим любопытством человека, который мог бы согласиться помогать Розелль, потому что ему, ну, позырить хотелось, как она это сделает и что из неё вылезет? дядька упоминает это, но тут же автором триста раз подчёркивается, что он вообще-то тоже считает их уродами и психами, а участвовал ради награбленного бабла, да и вообще во врачи пошёл ради бабла, и вообще не против бы сам малолетку трахнуть, ахаха. всё.
и так на каждом шагу. упоминание какой-нибудь жути - и тут же как можно более однозначное топорное подчёркивание того, как это плохо-стрёмно-ужасно, если пороки - то всей пачкой, если персонаж чудовище - ооо, нелюдь однозначно, бойтес бойтес ужасайтес отвращайтес. даже Фрэнк, у которого там какая-то сложная история, который, на секундочку, не смог вписаться ни в свою семью, ни в мир за её пределами - что мы про него знаем? он был недостаточно Поллард, недостаточно мутант-извращенец-преступник-садист-маньяк, это привело к конфликту несколько лет назад, и он убил маму топором, с тех пор бегает от брата и понемногу помирает. всё. единственный персонаж, который мог бы немного раскрыть оба мира, показать попытки как-то найти между ними общие точки хотя бы в себе, да просто его история там самая неоднозначная с точки зрения как раз этики и нормальности, человечности - насколько он в стремлении не быть одним из своих родственников-чудовищ похож именно на них? но мы нифига не понимаем про Фрэнка, эта линия просто замазывается и сливается. он сам про себя не понимает - у него вообще амнезия, ахаха, а когда он что-то о себе вспоминает и понимает - всем не до того. обломитесь. и даже его финальная как бы жертва - это на самом деле ни о чём, ему вообще ведь не было разницы, он так и так неконтролируемо разваливался, весь его выбор - это попытаться взять брата с собой или нет. Дакота представляют это как выбор в пользу человечности, спасти Джулию и уничтожить Золта - и он вроде как решает, что ну давайте, но для него самого это ничего не меняло уже.
но это ладно.
Полларды средоточие зла и порока, ок.
единственный Поллард, который вроде как не совсем - всё равно будет слит.
но есть же ещё положительные герои.
и вот...
смотрите, Дакота - это тот самый мануал с чек-листом. они истерически нормальные, и даже их лёгонькие незаметные ах особенности и попытка хоть какой-то сложности - это такая игрушечная ленточка, чтобы, боже упаси, даже намёком не выглядела как отклонение от нормы. они - вот та нормальная семья-команда, которая противопоставлена чудовищам-Поллардам. у них своё семейное агентство, они команда. у них нет настоящих конфликтов, они идеально сработаны и доверяют друг другу, поддерживают друг друга за ручку, принимают друг друга идеально. у них есть этакие игровые Особенности, Из-За Которых Никто Другой Не Смог Бы Терпеть Такого Партнёра. это... увлечение старой джазовой музыкой и мультиками? вот это лёгкое даже не гикерство, просто такое чудаковатое хобби, изредка мелькает на фоне. Бобби изображает такого мужа-мальчишку с любовью к пиу-пиу, который типа как авантюрист (хотя на самом деле люто боится любого дискомфорта и чего-то, что может пошатнуть его уютный образ жизни и картину мира), ок, вот это неоднозначность и сложность. Джулия вроде как может быть немного агрессивной и суровой (хотя на самом деле это вылезает только полтора раза в таком виде, что никто бы и не заметил, если бы она не ныла потом на тему Ой А Вдруг Я Ни Такая Хорошая, а так модус мамки всем долбодятлам вокруг у неё идеальный), ок, вот это глубина персонажа. у них есть брат Джулии - мальчик-даун, светлый человечек (конечно, у него ведь допустимое отклонение, не касающееся половых хоромосом, так что и дар он пользует только для хороших дел) с талантами и тайной сверхспособностью, которую он не может выразить, но его всё равно любят и приезжают к нему каждую неделю в хороший интернат и пасторально любят. у них есть мечта - домик у моря, собака, жить с братиком-светлым-человечком-и-собакой, такая типичная нормальная мечта хороших людей. единственное, о чём они переживают - точно ли они такие Хорошие (о нормальности вопросов нет, судя по адищному неприятию и брезгливому отвращению к любым людям вокруг, которые хоть чем-то от них отличаются, Дакота для себя самих эталонно нормальны) и точно ли партнёр/ша думает про них достатично Хорошо.
во всём остальном - идеальная картинка хороших нормальных людей, которые один раз дали слабину и оказались в ситуации, где столкнулись с Отвратительным, Злым, Ненормальным ака Поллардами.
всего личного развития этих ребят - что Бобби в какой-то момент понимает, что он оказывается не любитель приключений и необычного, а любитель мягких тапочек, до одури боящийся любого хаоса и реально непредсказуемого и необычного. но это было понятно всем, с самого начала - его жене, любому персонажу рядом, читателю, твою мать.
другие положительные персонажи примерно таковы же - они хорошие, правильные, у них дружеские отношения, незлой юмор, у одного глухая жена и тоже любовь-гармония бесконфликтнейшая, у другого что-то там тоже увлечения и полторы черты формата "хороший парень коллега".
картон.
и как-то вот постоянно - кучка старательного картона, а потом интересная задумка, но читаешь дальше - и что? вот это в книге - чтобы что?
ещё раз убедиться, что порок и зло - это порок и зло, а хорошие нормальные в белом плаще - они хорошие и нормальные, так тому и быть?
отдельные моменты меня немного смущают, потому что я вообще не понял, зачем это в книге.
зачем линия с жукам, делающими драгоценные камни? показать, что Фрэнк может в телепорт вообще на другую планету? зачем? показать маньяков-учёных, чтобы гг поиспытывал отвращение и к ним тоже, они же такие не похожие на нормальных людей?
зачем столько описаний каждой фигни, Кунц был уверен, что если мужик бежит от преследования неведомой хтони через дворы, то описать каждый забор, газон и цвет архитектурной детальки - это необходимо, без этого типа не книжка? зачем описание кучи внешних деталек персонажей по поводу и без, вдруг бы читатель подрочил неправильно, или автору просто за буквы деньги платили?
зачем вот эта пошлость про то, что когда доктор рассказывает историю Поллардов, снаружи его дома громыхает зловещая гроза - показать ещё дополнительную зловещность, хотя она и так всячески подчёркнута двести тысяч раз, и самим доктором, и гг с их "чуть не выбежал за дверь, так мерзко и невозможно было слушать этого мерзотного говнюка"?
зачем светить такой наукообразной историей, с диагнозами, с намёками на ещё диагнозы - чтобы момент насчёт природы Поллардов в итоге так и остался на уровне "ну просто они вот мутанты и зло, и у них такие всякие свехспособности, нам похер почему, главное, что они зло и фу"? никому в тексте это не интересно, всем плевать, что психические нарушения и генетические аномалии в эндокринике и строении половой системы и гермафродитизм как следствие инцеста и норкотеков - это одна тема, а хайвмайнд, разговоры с животными и телепортация на другие блять планеты - это вообще-то уже не совсем типичное следствие? всем пофиг, как так вышло и почему, включая автора. по ходу, единственный персонаж, у которого хоть версия на эту тему была - это сама Розелль. остальным вообще побоку.
и я не скажу, что книга прямо вся плохая, нет.
помимо задумок, там есть удачные моменты.
тебе, в конце концов, правда интересно, что за дичь происходит, а позже - что за дичь к ней привела. Фрэнка жалко местами, изначально он введён для того, чтобы заинтересовать, и он справляется. сами по себе Полларды - ну ок, я читатель-фетишист, но мне было очень интересно, я надеялся до последнего, что там раскроют не только тему "смотрите какое фу зло со всех сторон". они по-своему красивые. и Розелль с её идеями, и распределение среди её детей абилок и то, во что они повырастали, даже имена их не просто так.
там был момент, от которого мне стало не по себе, реально жутковатый, он был хорош.
это вот там, где Фрэнк с Бобби возвращаются из очередного телепорт-путешествия, и замечают кусочек одежды не в том месте - и тогда ты постепенно вместе с ними понимаешь, ЧТО происходит с Фрэнком. это вот прям да.
но в целом... кладбище слитых задумок.
и ведь это 90-й год, мужик, это не то время, когда само по себе написать хоррор про мутантов и страшненькую форму половых органов - это прорыв и революция. нет. это просто авторова беззубость и попытки взять одновременно и типа как шок-контентом (без деталек, карл, при попытке ближе к концу что-то сказать подробнее чистенький белоплощный гг орёт: не надо подробностей, отвратительно!), и старательно выверенной нормальностью, будто есть какие-то рамки приличий, и за них не смей сунуться, а то бабла не будет.
ещё один момент.
я не знаю, это был баг переводчика (в моём переводе были очень удачные моменты вместе с откровенным днищем местами, очень неровный текст в этом плане) или автора, или задел на продолжение - кто в курсе случайно, может, а?
но, в общем. у Розелль было вроде как четверо детей-мутантов - Фрэнк, Золт (да, я знаю, что это так себе перевод, но этот момент мне как раз понравился), Лилли и Вербена. и кто-то из них ближе к концу вспоминает доктора, что он вроде как свой, помогал при "непорочных родах" все четыре раза, получал своё бабло, доволен. только вот девицы - близнецы.
дорогая редакция, КОГО ИЗ ПОЛЛАРДОВ МЫ ВСЁ ЭТО ВРЕМЯ НЕ ЗАМЕЧАЛИ?
я теперь не знаю, у него все книги похожи на эту, или она какое-то особое место в творчестве?
14. Восставший из ада, Клайв Баркер
а вот тут у меня особо много ожиданий не было.
и, как назло, оказалось прямо очень ничего, запишу себе в
читать дальшето есть... это даже скорее толстенькая повесть, чем роман. она не идеальная, местами довольно сырая и намеченная скорее парой штрихов, чем серьёзно прописанная. там сюжет во многом условен - но почему-то выглядит цельным со всеми изначальными данностями. там подробностей про людей и их отношения три штуки - но почему-то они выглядят людьми, не уберхорошими или уберплохими, не с полутора сюжетными функциями для поддержания авторской оценки происходящего, они люди. они интересные. автор на них посмотрел как на людей.
да, это камень в огород Кунца.
как так вышло, что взрослый дядька с кучей романов и каким-никаким, а хоррор-писательским статусом наваял длинную кучу жёваной агитки чёрно-белого цвета, слив в ней всё, что можно - а за четыре года до того какой-то Баркер накатывает в сборник треша повестушечку, где герои живые, неоднозначные и бодренькие без всякого натыкивания читателя носом, а зловещее зло такое великолепное, что до сих пор кто-то крипуется, кто-то восхищается, а остальные просто растаскивают на мемы?
хотя погодите.
мне кажется, дело в том, что "что вы так прицепились к этому сексу, всё без любви - грех".
ну то есть, Кунц в своём романище продавливал свою этическую оценку ненормального и предлагал читателю разделить. а Баркер в своей повести - предлагал разделить то, как он искренне дрочил.
так-то, котики, любовь и немного таланта - вот и вся разница.
ещё у меня есть теория, что Баркер - как Розелль Поллард, вкладывался в своих детищ искренне и упорото, поэтому их действительно благословило сверх-способностями напополам с генетическими аномилиями. ммм, груви.
в принципе, про персонажей - и людей, и сенобитов - я уже распинался вот тут, там ещё сравнение с фильмом в меру сил моих не занятых любовью к искусству рук.
но давайте ещё раз коротко - Баркер не пугает теми ужасами и кровищей, что у него написаны. он пишет то, что ему нравится и на что интересно посмотреть - иногда откровенно эстетизируя или превращая в фетиш, иногда просто пишет. он не вгружает деталями - там, где они есть, они в тему, и мне кажется, он ими реально любуется, а не вписывает, чтобы заставить читателя читать в конкретной позе. затрудняюсь сказать, в чём разница, но она есть.
ну и да - это книжка про хреновых бдсм-демонов из ада плотских альтернативно-пыточных наслаждений, которых неумные люди сами призывают шкатулочкой и внутренней страстью, а потом орут, пытаясь понять, что делать-то. и для таковой книжки она написала удивительно здорово, по делу и нужным количеством штрихов. может быть, за счёт того, что она не пытается быть чем-то ещё, не навешивает попыток странных объяснений, которые ничего не объясняют, не натыкивает в нос положительностью или отрицательностью героев и происходящего, от неё не веет вот этой старательностью и чек-листом - за счёт этого она и открывает через себя немного больше, чем можно по ней предположить. как та шкатулка.
мне кажется, Баркер правда искренне любил своих персонажей и любовался ими.
и да, книжные сенобиты и остальные герои мне нравятся гораздо больше киношных, при всей нежности к последним.
и да, я написал свой первый рпс-кроссовер про клайва баркера и сенобитов-цимисхов, мне не стыдно хд
кто умеет в ангельский - оригинал мимимишен, берите его.
хотя переводы тоже окнорм. даже с учётом этой странной фигни с названием хд
15. Капитанская дочка, Александр Пушкин
ребят.
а это внезапно прям здорово.
да, я тот человек, который не помнил, какой Пушкин был тролль душевный.
во-первых, у неё дико ржачное начало, какие-то приключения малолетнего долбодятла, причём потом начинаются всё более серьёзные жизненные испытания, тот самый немного сказочный "экзамен на человека и офицера" читать дальше - и при этом человек и офицер Петруша Гринёв продолжает оставаться чистым душою долбодятлом. какое-то феерическое сочетание слегка идеализированной дворянской чести, пылкости душевной с примесью хитрожопости и того самого долбоебизма, который некоторым удачу и приносит параллельно с люлями по всем местам, но на самом деле эта удача не случайна, просто они интуитивно закономерности ловят своим внутренним стержнем.
во-вторых, это правда про приключалова и взросление - и вы не поверите, оно не скучное. про язык я вообще не буду, удивительное дело! Пушкин умел писать легко и точно, и главное, чувствовал и понимал, что делает. такая чот прям внезапность хд
и да, троллинг автора, который, помимо тонких набросов в самом языке, выдаёт кучу всякого про персонажей. Гринёв - долбоёб и офицер, который ухитряется при взрослении нащупать эту тонкую грань между наивностью и внутренним стержнем, поначалу местами раздражает, но болеешь же за него, дурного.
Машенька Миронова отличная. она заявлена как трепетная девица, чистая и вообще хрупче голубки с картинок в церкви... но эй. она выросла в гарнизоне отца-капитана и матери, которая зе босс оф зе босс, на границе с дикими степями. она не дура вообще ни разу. она умеет виртуозно пользоваться всем, что положено мочь (и не мочь) чистой наивной девице, чтобы в любой ситуации сориентироваться, оценить её и повести себя максимально эффективно. она ни разу не истерит не по делу, даже там, где Петруша ждёт от неё падения в обморок, он уже через секунду восхищается её смирением и разумностью, лол. она падает страшно болеть в лихорадку после смерти родителей, и именно это её спасает до какого-то предела от пугачёвских людей и Швабрина. она мгновенно и гениально находит подход к людям. история с императрицей и прошением за Гринёва вообще чудесна от и до, в ней нет примерно ничего случайного, и в то же время веришь, что невинная чистая девица даже не головой это всё выдумывала, прежде чем действовать.
я не знаю, наверное, есть всякие более глубокие анализы, я не литературовед, но даже мне видно, что Маша - это такое женское отражение самого Гринёва, тот же принцип, просто более гибкий, с учётом гендерной разницы: она обращается с людьми вокруг, исходя из своих внутренних установок, и очень чётко понимает, где и в каком виде их можно применить как инструменты. Петруша более эффективен за счёт большей пробивности и упорства (он мужык), но и уязвим за счёт этого же там, где можно было бы более гибко реагировать. Машенька Миронова более эффективна за счёт гибкости и большей подстройки под ситуацию (она дама), но и более уязвима как раз там, где ситуация давит напрямую. и вот эта простая комплиментарность - там, где один менее эффективен, второй способен вытащить своими преимуществами обоих. Гринёв вытащил её из рук Пугачёва, он это смог, потому что он Петруша Гринёв, мы видели все предпосылки к этому. она его вытащила из ссылки по обвинению в госизмене, потому что она - вот та Мария Миронова, и опять же, история к этому и вела. люди, которые действуют с помощью того, кто они такие, и у них получается. это прямо милота.
Пугачёв, конечно, шикарен.
мне кажется, Пушкин правда восхищался вообще внаглую - мужик получился совершенно завораживающий. и я помню, что только ленивый не писал про лютую химию между ним и Гринёвым - но, положа руку на сердце, а с кем бы у такого Пугачёва не было химии? казнить так казнить, миловать так миловать. без тормозов мужик, ни разу не дурной, но с таким внутренним огнищем, что искрит, конечно, даже первая сцена как-то начинает с ходу цеплять.
там вообще каждый второй с огнищем, а каждый первый - хоть десяток искр да выбьет.
там, кстати, есть какая-то пропущенная глава с боевой вылазкой посреди действия, которую Пушкин якобы выкинул по ходу.
так вот - правильно выкинул, она вообще ни к селу, ни к городу, только мутит.
эта штука прям очень хороша, какая есть.
16. Я живу в твоём подвале, Роберт Л. Стайн
ну, это детская страшилка, вроде как.
там правда главный герой - пацан совсем молоденький, у него школа, друзья, мама-гиперопекающий невротик, мячиком по башке, в общем, нормальная креведская жизнь.
читать дальшеи... внезапно начинается криповая жесть, которая выглядит так, будто пацан начинает сходить с ума, реальность расслаивается нахрен, то, что его преследует - то ли правда монстр из подвала, то ли дело не в физическом подвале дома, а ещё поглубже, в неожиданном месте начинается конкретное гуро с выворачиванием человека наизнанку живьём через рот, и главное, финальный твист таков, что ты всё ещё не знаешь точно, какая часть реальности реальна и... существует ли гг вообще, или всё ещё веселее.
...
.....
.......
вот какими должны быть криповые детские книжки! хд
серьёзно, я не знаю, дело опять в наивных ожиданиях чего-то лайтового или просто оно хорошо и без изысков написано, поэтому автор не размазывает по тебе свой офигительный талант, а почти сразу переходит к делу. но меня стало слегка криповать ещё в середине, когда всё в очередной раз вывернулось так, что ты не понимаешь, кто тут сходит с ума.
а это мы ещё тогда не дошли до такого же простого и лайтового боди-хоррора.
и да, финал на самом деле невероятно милый. и в то же время теперь не знаешь, за что тревожишься больше - за того пацана, если предположить, что ты правильно понял, что происходило всё это время, за то, что будет дальше, или просто за них.
я бы почитал продолжение.
возможно, даже с рейтингом.
эх.
17. Исповедь маски, Юкио Мисима
не знаю, зачем я это прочитал и куда шёл автор, но мне понравилось.
Мисима (я обзываю авторов так, как их обозвали в переводе, который я читаю, смиритесь) делает интересную вещь.
читать дальшеон пишет персонажа - во многом автобиографического, а во многом - из своей головы, и в этой части он, наверное, ещё более искренний, чем в биографической - который по многим качествам должен бы раздражать.
примем за аксиому, что он правда пишет себя, потому что ну, ему так было удобнее, пусть нам тоже будет.
так вот, этот мальчик - болезненный, интровертный, засунутый в самого себя и свои переживания. безусловно умный - вот из тех малолетних умных дураков, которые уже в детстве обычно понимают, что интеллектуально они вроде как выше сверстников, на этом фоне превращаются в "я тут самый умный и старый, я уже познал мир, меня отделяет от сверстников неодолимая пропасть", с прилагающейся к этому эмоциальной неюклюжестью и хроническим неумением в людей.
но при этом Мисима изучает его и вскрывает с разных сторон так тонко и осторожно, иногда почти ювелирно - что вот эта болезненная чувствительность и попытки понять, что она такое и как она работает, что такое и как работаешь ты сам - вот эти все кусочки рефлексии и попытки самоизучения завораживают, и ему сочувствуешь. Мисима пишет очень лаконично и кажется, что хрупко - поэтому и мальчик, которого он показывает, кажется хрупким и как будто нарисованным тонкими трещинками на своих скорлупках, в которых он живёт.
понятно, что описанное - это всё кусочки, отдельные элементы моизаики, оно только притворяется автобиографией, как его рассуждения и попытки рефлексии иногда откровенно притворяются самопознанием, но ты видишь, ты это часто - рационализации, поиски какой-то формы для того, что он на самом деле описать не может.
тем забавнее, что автор этого и не скрывает - название более чем намекает, что он хорошо понимает, какими инструментами пользуется.
я почему-то не ожидал от странненького японского мужика такой болезненной иногда проступающей чувственности - причём она часто не в тех частях, которые про его смутные влечения к мальчикам или сложные отношения с какой-то другой природы тягой к Соноко, - она проходит между этими моментами, и по-моему, ярче всего чувствуется там, где он примерно так же незаметно и хрупко эротизирует смерть.
не знаю, как ещё это описать.
мне давно не попадалось таких осторожных и чувствительных танцев с эросом и танатосом, в которых ни окончания, ни надежды, а только нелепая нежность какая-то существа, которое честно пытается быть человеком, а получается то, что получается.
мне почему-то казалось, что у этой истории должен быть какой-то трагичный конец, но... автору на момент написания было всего ничего лет, и он пишет будто из возраста, в котором вся твоя жизнь - трагический конец.
всё ещё не понимаю, зачем, но наверное, это и не надо понимать головой.
мне очень да.